


 

 

 

I 

Un duro risveglio 

 

“Se è un’impresa facile quella che gli dei ti propongono,  

non avrai alcun merito né alcun demerito a compierla. 

La gloria è nelle imprese difficili.” 

Teognide 

 

  



 

 

Giovanni cercò a tastoni la radiosveglia che, impietosa, non gli dava tregua. La musica nell’aria 

era quella di radio Capital FM, la più cool delle stazioni londinesi. Ore 6.44 di un freddo venerdì di 

fine febbraio. Come accadeva sempre più spesso negli ultimi tempi, aveva passato la serata del 

giovedì al Divina, una delle discoteche più esclusive della città dove entravi solo allungando una 

generosa mancia al responsabile del locale. Oppure, come Giovanni, se ti eri procurato da un amico 

la Vip Card alla modica cifra di 1800 sterline.  

Ma non era per sentirsi un Vip che frequentava il Divina. Trentasei anni, fisico asciutto, penetranti 

occhi azzurri, era l’apprezzato banker di una grande banca d’affari americana con sede nella capitale 

inglese. Ci era arrivato dieci anni prima, dopo la laurea a pieni voti alla Bocconi di Milano e il Master 

in Business Administration alla Columbia University di New York: uno a cui intraprendenza e faccia 

tosta non mancavano certo, e nemmeno il denaro considerando le cifre a molti zeri guadagnate 

nell’ultimo anno.  

Mentre riusciva finalmente a zittire la sveglia, ripescò dal mare nebbioso dei primi ricordi 

sconnessi un fremito per la performance memorabile con cui aveva concluso la serata. Gli pareva di 

sentire ancora tra le dita la pelle morbida di Yllana. Insieme a Danny, manager di una grande banca 

d’affari, aveva agganciato da qualche tempo un giro di modelle russe che sembravano non 

disprezzare affatto lo stile di vita dei banker. E neppure la loro carta di credito. “Soprattutto la carta 

di credito,” aveva scherzato Giovanni ammiccando a Danny, bicchiere di champagne ghiacciato in 

mano e sguardo fisso sulle chilometriche gambe di Yllana– dopo aver ballato, lui, Danny e due 

ragazze russe si erano ritrovati a bere e a far finta di volersi conoscere. L’inglese di Yllana e Katerina 

era tutt’altro che fluido, ma se anche avessero parlato la stessa lingua gli argomenti di discussione 

sarebbero stati assai limitati, e dal momento che Yllana non smetteva di provocarlo accavallando e 

scavallando sensualmente le gambe, a Giovanni tutto sommato non era sembrato necessario 

sforzarsi in un’inutile conversazione. Fu molto più naturale a un certo punto rispondere al richiamo 

istintivo che quel corpo gli comunicava in maniera inequivocabile.  

Iniziò a baciarla sul collo, lasciando cadere ogni freno inibitorio. E così verso le due, inebriati dallo 

champagne e da un’eccitazione che era ormai diventata piacevolmente irresistibile, avevano 

lasciato il locale per fare una capatina nell’appartamento di lei: un modern flat super lussuoso 

nell’esclusivo Chelsea Harbour, non troppo distante dai famosi giardini.  

Non fecero neppure in tempo ad arrivare in camera da letto, che lei, scostando con un dito le 

spalline del vestitino di raso bianco, rimase solo con un perizoma di pizzo. Senza dire una sola parola, 

accennò un passo di danza del ventre arrestandosi sulla porta della camera, per poi alzare 



 

 

lentamente le braccia fino agli stipiti e continuando a muovere i fianchi in modo provocante. Era 

alta per Dio, era fottutamente bella. Giovanni non seppe resistere a quell’invito, e la prese 

energicamente da dietro spingendola sul letto, leccandole il collo, le spalle, la schiena fino 

all’attaccatura delle natiche dove indugiò spronato dai suoi mugolii.  

Ebbero un amplesso quasi animalesco. Lui si muoveva rapido, affondando in quel corpo stupendo 

e accogliente che stillava sempre più amplificando la sua eccitazione. Ci fu un solo contatto di labbra, 

la sua bocca scivolò sulla guancia fino a sfiorare quella di Yllana che rispose aprendosi in un morso 

che scatenò la libidine in entrambi: lo sguardo della bella russa si fece incredulo, come se 

all’improvviso qualcosa l’avesse folgorata. I suoi occhi si spalancarono, e un istante dopo alzò la 

gamba destra in aria. Giovanni accompagnò il suo piacere, abbandonandosi a uno spasmo intenso 

e violento.  

Meno di mezz’ora dopo si stavano salutando. Sapevano entrambi che difficilmente si sarebbero 

rivisti.  

Una notte e via, verso nuove gambe. Era una situazione nella quale Giovanni si era trovato 

abbastanza spesso negli ultimi due anni. Del resto, trasferendosi a Londra, aveva lasciato l’Italia e 

anche la sua ragazza storica, Elisa. Anzi, a essere onesti, era stata lei a lasciarlo. Forse avevano 

iniziato troppo presto quella storia, entrambi al secondo anno di università. Per tutto il tempo in cui 

erano stati insieme, nonostante le occasioni non gli fossero mancate, non l’aveva mai tradita. 

Purtroppo, però, l’amore appassionato dei primi anni si era trasformato in grigia routine senza 

slanci.  

E da allora, bye bye alle relazioni stabili, Giovanni si era rassegnato a godersi la vita da single, 

sempre più ricco e libero. Almeno di notte.  

Appena alzato si preparò un caffè lungo, senza zucchero, come amava fare ogni mattina verso le 

6.30 prima di uscire e raggiungere la City. 

Il suo ufficio si trovava in un prestigioso palazzo del distretto finanziario londinese, ultimato di 

recente sul progetto di un famoso architetto americano, con dominanza di acciaio e cristallo, design 

ultramoderno come quelli che tanto avevano contribuito a cambiare il profilo della capitale inglese 

negli ultimi anni. Mentre stava addentando una brioche, una fitta alla testa lo aiutò a ricordarsi della 

sbronza della sera precedente.  

Ma era più forte, di sicuro, il profumo di Yllana ancora intenso tra le sue dita; lo solleticò l’idea di 

concedersi un’altra serata con quella ragazza. Tutto sommato, quel incredibile gioco di gambe 

meritava un nuovo approfondimento…  



 

 

Sorseggiando il caffè, dalla finestra vedeva gente che faceva jogging nel parco di fronte, padri che 

accompagnavano i figli a scuola, coppie di fidanzatini mano nella mano. Un panorama che lo faceva 

sentire fortunato ad abitare in quello splendido appartamento che valeva tutte le 900 sterline a 

settimana che pagava d’affitto. Un’inezia per chi come lui aveva portato a casa l’anno prima 760.000 

sterline solo di bonus, da aggiungere alle 170.000 del suo stipendio base. Poteva godersi la vita senza 

troppe paranoie.  

Si sentiva quasi invincibile.  

Pensò che la settimana successiva avrebbero annunciato il premio per i risultati dell’anno che si 

era appena concluso e già pregustava il contenuto della lettera che avrebbe ricevuto da lì a poco. 

Tutti soldi che si era sudato. Per lo meno ne era convito.  

Giovanni era responsabile per la distribuzione istituzionale nel Sud Europa di prodotti strutturati, 

sofisticati strumenti finanziari che mescolavano derivati complessi a fondi di investimento come gli 

hedge funds, promettendo la garanzia del capitale qualunque fosse stato l’andamento dei mercati. 

Il bello di questi prodotti, che allocavano grossi capitali bloccandoli per almeno cinque anni, ma 

molto spesso per dieci o anche quindici, era che garantivano alla banca profitti enormi fin da subito. 

L’importo minimo di investimento erano almeno 100 milioni di Euro il che significava un guadagno 

lordo per la banca di otto, dieci ma anche quindici milioni con un solo prodotto nel primo anno di 

vita!  

Non è difficile capire come mai Giovanni avesse percepito un bonus di 760.000 sterline l’anno 

precedente e si aspettasse di superare la fatidica soglia del milione tra meno di una settimana. Come 

suona bene…un milione di Sterline…si ripeteva mentre sorseggiava il suo caffè. 

Tre giorni prima, inoltre, aveva ricevuto una telefonata assai promettente dal direttore 

finanziario di una compagnia di assicurazioni che intendeva approntare nuovi prodotti a capitale 

garantito sotto forma di unit-linked, polizze assicurative con un vantaggioso trattamento fiscale. 

Secondo il suo cliente il progetto avrebbe avuto notevole successo. Era convinto che si sarebbero 

potuti piazzare agevolmente oltre 500 milioni di Euro tra l’Italia e la Spagna.  

Se ci fossero riusciti, sarebbe stato il deal dell’anno, se non addirittura della sua carriera. 

Sicuramente la promozione a Managing Director, il livello più elevato nella gerarchia interna della 

banca, sarebbe stata alla sua portata, con conseguente adeguamento del salario base dalle attuali 

170.000 a 250.000 Sterline. Aveva tutte le carte in regola per riuscirci, avrebbe lavorato sodo per 

tagliare quel traguardo. Doveva mantenersi lucido e in forma. 



 

 

Il quartiere in cui viveva era uno dei più esclusivi della città, e il suo edificio disponeva di una 

palestra per i condomini attrezzata con i macchinari più moderni, in cui era inclusa anche una sauna 

e una Jacuzzi. Visti i ritmi frenetici di Londra e dei suoi abitanti, quasi nessuno utilizzava quei benefit, 

se non nei weekend. Giovanni cercava di rientrare un paio di volte alla settimana verso le 19, per 

esercitarsi in palestra e poi finire la giornata immerso tra le bolle dell’idromassaggio.  

Stava giusto chiedendosi se fosse il caso di scendere a rimettersi in sesto dalla nottata, quando 

trillò il cellulare. Era un messaggio di Yllana che gli chiedeva quando si sarebbero rivisti. Combattuto 

tra la tentazione di ignorarlo per puro esercizio di egocentrismo e l’istinto di risponderle per finire 

ancora a letto insieme, risolse in fretta il dilemma assecondando allegramente l’istinto. 

Le propose un appuntamento per la sera stessa all’esclusivo ristorante ubicato nella OXO Tower, 

famoso per la vista mozzafiato sul Tamigi e sullo skyline della città.  

Si incontrarono presto, subito dopo l’ufficio, ed ebbero il tempo di chiacchierare di fronte a un 

paio di drink al bar. Yllana gli parlò di Serov, la cittadina ai piedi dei monti Urali dalla quale proveniva, 

del business del padre che era un importante dealer di metalli ferrosi che aveva guadagnato una 

montagna di soldi dopo la caduta del muro di Berlino e aveva lasciato la madre e lei quando era 

ancora una bambina. Non le aveva però mai fatto mancare il suo supporto economico e dopo averla 

iscritta a una delle scuole private più elitarie della Russia, a diciannove anni, l’aveva mandata al 

Central Saint Martin College per specializzarsi in moda e design le sue grandi passioni.  

La conversazione rischiava di prendere una piega troppo intima e Giovanni cercò di ricondurla a 

quello che nelle sue intenzioni doveva essere: sesso e istinto. 

La invitò dunque a raggiungere il tavolo che aveva riservato, proprio a ridosso dell’ampia vetrata.  

“Che meraviglia Londra al tramonto, eh?” le disse indicando lo spettacolare panorama che si 

stava formando di fronte ai loro occhi.  

“Sì, c’è un’atmosfera molto romantica,” rispose Yllana con un sorriso provocante.  

“Ma preferisco quando si fa buio.” 

“Anche io.”  

“Al buio si possono fare cose molto interessanti.”  

“Tipo?”  

“Appena finiamo la cena te lo spiego….” Lo sguardo eloquente con cui s’infilò nella sua evidente 

scollatura mentre le porgeva il menù non lasciava dubbi su come sarebbe andata a finire. 



 

 

Lei ordinò del pesce con verdure al vapore, mentre lui scelse un filetto al sangue. Bevvero un vino 

francese dal costo esagerato. Non aveva neppure guardato il prezzo. Non erano di certo i soldi il suo 

problema. Non lo erano più da tempo ormai.  

L’alcol stava facendo rapidamente l’effetto voluto e Giovanni era combattuto se fare un salto al 

Divina per prolungare quell’eccitante preludio oppure raggiungere direttamente il suo 

appartamento appena lasciato il ristorante.  

Qualche minuto più tardi arrivò il segnale che siglò la resa. All’ultimo cucchiaino di dessert, Yllana 

allungò la gamba sotto il tavolo, si sfilò la scarpa tacco 20, e iniziò stuzzicarlo, suscitando in lui una 

risposta ferma e immediata. 

Quando arrivò il conto, pagò con la sua American Express Black. Entrambi euforici si diressero al 

garage per salire sulla sua auto sportiva.  

Appena arrivati a casa, aprì un’altra bottiglia di vino e accese l’impianto stereo. In un baleno, 

nella stanza si diffusero le note di Back to back. La voce di Amy Whinehouse era graffiante, dolce e 

perfetta per l’occasione. L’atmosfera si scaldò in un attimo ed in pochi minuti si ritrovarono nudi sul 

tappeto di fronte al caminetto.  

Fecero l’amore con foga, e ancora e ancora, fino a cadere esausti uno al fianco l’uno dell’altra.  

Poi all’improvviso Giovanni decise di riaccompagnare Yllana. Tornato a casa, si girava e rigirava 

nel letto, senza poter prendere sonno. Forse perché la serata non era riuscita a placare la sua 

eccitazione per i grandi guadagni che avrebbero potuto venire dai nuovi prodotti del suo cliente. O 

più probabilmente perché continuava a pensare alla conversazione che aveva avuto giovedì con il 

suo capo. 

 

John Garrett, soprannominato lo Squalo, era un tipo di pochissime parole e ancor meno avvezzo 

a dare confidenza ai sottoposti. Sguardo perennemente corrucciato e aspetto impeccabile, non 

sopportava chi cercava di prendersi confidenze, per lui segno di imperdonabile debolezza. Così, 

quando quella mattina Giovanni era riuscito a entrare nel suo ufficio cercò di essere il più 

professionale e sintetico possibile. Voleva impressionarlo. Fece di tutto per enfatizzare il potenziale 

profitto che il suo cliente avrebbe generato.  

Ma i modi sbrigativi e scostanti dello “Squalo” gli avevano fatto capire che non era giornata. Non 

che gli fosse mai capitato di intrattenersi con lui in maniera amichevole, statisticamente parlando 

era più probabile che l’inflazione del Venezuela scendesse sotto il 5% che farsi due risate con John 

Garrett – ma quella mattina era andata anche peggio del solito. Dal momento esatto in cui era 



 

 

entrato in quell’ufficio non l’aveva mai guardato negli occhi, il che poteva significare solo due cose: 

paura o fastidio. E Giovanni escluse immediatamente la prima. Che aridità umana bofonchiò. Ti sto 

dicendo che forse chiudiamo il deal dell’anno! Ma sai che me ne frega! C’erano un mucchio di soldi 

in ballo. Se ne fece una ragione. 

Forse dipendeva solo dalle voci che circolavano da settimane secondo le quali avrebbero 

annunciato alcuni tagli dovuti a minori profitti nei dipartimenti di Fixed Income Derivatives ed Equity 

Sales. 

Nonostante un ottimo anno nel suo settore, la Banca non funzionava a compartimenti stagni, e 

questo avrebbe avuto un impatto sui bonus a tutti i livelli.  

Comunque, conoscendo il carattere spigoloso di John, non aveva dato troppa importanza a 

quell’atteggiamento tutto sommato molto British e aveva cercato di far passare la giornata più 

velocemente possibile per proiettarsi verso la serata che l’attendeva. Sul palazzo di fronte il 

maxischermo proiettava a caratteri cubitali l’ora e la data: 29 febbraio 2008. Era un anno bisestile. 

Uno di quelli che capitano ogni 4 anni… 

 

Giornata fredda e umida. A Londra il clima non esiste, esiste il tempo ma certo sperare che quel 

sabato tirasse fuori qualcosa di atmosfericamente decente sembrava impossibile. Chiamò Danny e 

si diedero appuntamento in un localino di cucina fusion orientale, in una traversa di Oxford Street. 

Avevano deciso di cenare da soli per evitare di dover intrattenere le ragazze in inutili conversazioni  

noiose. 

Il tema della serata sarebbe stato uno e uno solo: il bonus che avrebbero ricevuto di lì a poche 

ore. Come spesso accade tra i banker della City parte la competizione. Non c’è nulla di più eccitante 

di carpire notizie da colleghi e amici di altre banche, per poter scoprire di aver guadagnato di più. 

“Ciao, Danny.” 

“Ciao Joe.” Danny lo aveva ribattezzato così sin dal primo giorno che si erano conosciuti.  

“Anche da voi gran nervosismo per le speculazioni sui derivati fatte sui desk americani?”  

“Non me lo dire! Il mio capo ha un diavolo per capello. Tutto il team negli Stati Uniti riporta a lui 

e pare che abbiano perso un mucchio di soldi quest’anno. A me non me frega nulla. Quest’anno ho 

fatto quasi due volte il budget che mi avevano dato. Spero solo che non inizino con la solita solfa del 

mi dispiace se il tuo bonus è più basso ma non possiamo darti quello che meriteresti. Sai in America 

hanno fatto disastri per cui…” Per cui che cazzo me ne frega!  



 

 

“Sono d’accordo,” rispose Giovanni. “Hanno sempre una scusa per pagarci meno di quello che ci 

meritiamo! Danny sorrise. Ma Giovanni era davvero arrabbiato. 

Per farti capire che razza di gente è - gli disse-  stamattina parlo con lo Squalo per informarlo che 

un mio cliente vorrebbe sottoscrivere cinquecento milioni con noi, beh, sembrava che gli fosse 

morto il gatto… Non mi ha neanche degnato di uno sguardo. È sempre stato uno stronzo, in realtà, 

ma per me questa volta c’è dell’altro.”  

Ma non farti inutili seghe mentali! Replicò Danny. 

“Un mio amico da New York mi ha detto di aspettarsi un grosso casino a breve. Ma a noi che ci 

importa!” continuò Danny sorseggiando del buon vino. “Io sono certo che mi promuoveranno. Oggi 

mi hanno informato che Frank, il mio attuale capo, se ne va a Hong Kong per dirigere il Sudest 

Asiatico, e indovina chi prenderà finalmente il suo posto? Poi comunque da noi è tutto trasparente, 

le nostre strutture commissionali hanno quasi del tutto eliminato la componente discrezionale. La 

lettera della settimana prossima non sarà una grande sorpresa.”  

“E che ti aspetti?” chiese Giovanni.  

“Prenderò una cifra tra le 720 e le 750.000 sterline, pagate al 50% in contanti e il restante in stock 

options esercitabili nell’arco dei prossimi cinque anni.” 

Giovanni sentì l’ansia crescergli nel petto. Nella sua banca la componente discrezionale era di 

molto superiore e rappresentava un’incognita. Visto l’atteggiamento assai ermetico e formale di 

John, non c’era modo di fare previsioni.  

“I risultati di quest’anno sono stati super. Posso finalmente oltrepassare la fatidica soglia del 

milione!” Commentò con piglio sicuro. Ma forse era per alcol che stava entrando in circolazione. 

Continuarono a discorrere in modo animato per tutta la cena.  

Sebbene per i comuni mortali quelle fossero cifre inimmaginabili, per loro erano la normalità.  

Quei due ragazzotti erano sinceramente convinti di meritarsi tutti i soldi di cui parlavano. 

A fine serata, Giovanni, per l’ennesima volta, volle pagare il conto – sushi di granchio e aragosta 

australiana, il tutto annaffiato dal vino di un produttore francese che seguiva una procedura 

biologica unica al mondo, tanto da potersi permettere di chiedere oltre 120 sterline per una 

bottiglia. “Non fare il pidocchio,” gli ricordava spesso suo nonno, quando era ancora vivo. “te li vuoi 

contare nella tomba tutti questi soldi?!” Però al cimitero ci era finito lui senza una lira, dato che 

dopo la prematura morte della moglie il nonnino si era messo con l’ex badante rumena che lo aveva 

prosciugato in tutti i sensi. 

 



 

 

Quella sera Danny era uscito con la sua Aston Martin DB7, che di certo non passava inosservata. 

A un semaforo nei pressi di Knightsbridge su Cromwell Road affiancarono una Polo rossa con a bordo 

due ragazze stupende. Iniziò un gioco di sguardi che continuò lungo tutto il viale fin dopo il Museo 

di Scienze Naturali. Appena prima del bivio per Gloucester Road, Giovanni fece loro un cenno dal 

finestrino per invitarle a seguirli. Le ragazze ridendo si misero dietro l’auto di Danny fino ad uno 

spiazzo nei pressi di Hyde Park.  

A questo punto Giovanni abbassò il finestrino e si presentò, con quella sfacciataggine che solo gli 

italiani all’estero sono in grado di sfoderare.  

Janine e Consuelo, si chiamavano. Erano in cerca di un locale dove passare la serata. Giovanni 

sicuro di sé non perse tempo e le invitò al Divina. Senza sorprese accettarono e quindici minuti dopo 

erano già nei pressi del club. Incredibilmente riuscirono a trovare parcheggio molto vicino 

all’entrata, e Giovanni si ritrovò a pensare che questa piccola botta di fortuna fosse un segno di 

buon auspicio. Scesi dalla macchina scambiarono quattro chiacchiere giusto per rompere il ghiaccio. 

Le due sorelle in libera uscita durante il weekend, studiavano a Londra da qualche anno. 

“E vivete sole solette?” chiese Giovanni. 

“Sì, certo, siamo grandi e vaccinate,” ridacchiò Janine.  

Sembrava la più giovane e di certo la più disinvolta delle due.  

“E come mai due ragazze così belle se ne vanno in giro senza un accompagnatore?”  

“Dove sono i vostri ragazzi?” rilanciò Danny. 

“Diciamo che stasera siamo libere, se la cosa può interessare,”  

Rispose sempre Janine con un sorriso malandrino.  

“Bene bene bene, allora è proprio la nostra serata, vero?”  

Giovanni incrociò lo sguardo di Consuelo e la risposta maliziosa che stava per darle gli si spense 

sulle labbra, paralizzate dai quei meravigliosi occhi verdi. 

Imbarazzato da quel silenzio non trovò di meglio che lamentarsi per il freddo. 

“Forza, entriamo! Non volete mica proseguire la serata qui fuori, si gela.”  

L’energumeno della security riconobbe Giovanni che estrasse la sua Vip Card facendo saltare a 

tutti la fila chilometrica che si era già formata fuori dall’ingresso.  

Consuelo si strinse al suo braccio e Danny abbracciò Janine come se si conoscessero da una vita. 

La ragazza del guardaroba li accompagnò nel privé dove c’era un tavolo già riservato a suo nome. 

La conversazione scorreva molto piacevolmente, anche perché entrambe parlavano un inglese 



 

 

eccellente. Avevano studiato negli States prima di trasferirsi al King’s College 3alla facoltà di biologia 

e scienza della nutrizione.  

Consuelo e Janine erano figlie di un industriale colombiano, attivo nel settore dell’allevamento, 

che riforniva carne di altissima qualità ai migliori ristoranti di mezza America Latina, con un giro di 

affari che spaziava dal Costarica all’Argentina. Entrambe erano molto belle e la loro simpatia 

naturale le rendeva ancora più attraenti. Dopo una bottiglia di Krug, servito in calici di cristallo, si 

gettarono in pista per scatenarsi in un ballo liberatorio. La sensualità delle due sorelle calamitava lo 

sguardo non solo degli uomini ma pure delle ragazze. Janine aveva un vestitino nero tutto 

trasparenze che s’incollava maliziosamente al suo corpo tonico e muscoloso, esaltando una 

carnagione dai riflessi ambrati. Consuelo era più delicata e di una bellezza meno esibita. Il suo modo 

di fare, i suoi gesti, quel sorriso così dolce, rivelavano un pudore che colpì fin da subito Giovanni. Si 

stavano divertendo molto e l’euforia, amplificata dai calici di champagne ghiacciato, erano il 

preludio per un epilogo esaltante. 

 Un finale che forse avevano già prefigurato fin dal quel primo sguardo prima di entrare nel locale.  

Intorno alle tre Danny propose di fare un salto da lui per continuare la serata in un ambiente più 

tranquillo. Giovanni non vedeva l’ora di chiacchierare in santa pace con Consuelo, senza essere 

obbligato a urlare a squarcia gola sotto gli amplificatori.  

Con un impercettibile cenno d’intesa, le due colombiane accettarono l’invito.  

L’appartamento di Danny si trovava tra Chelsea e South Ken, non distante dalla famosa King’s 

Road. Si trattava in realtà di una di quelle case su due livelli del periodo vittoriano, un Mews 

finemente ristrutturato e dotato di ogni comfort. Tra le soluzioni più ambite dai nuovi ricchi del 

mondo, cinesi e russi in primis, ma soprattutto dai bankers della City. Il salotto era di color bianco 

con un caminetto di legno chiaro e un divano beige posizionato dietro un tavolino di design in 

cristallo, le pareti adornate da quadri di artisti moderni che mescolavano il bianco, il nero e il color 

oro in un’armonia molto gradevole. I punti luce incassati nel soffitto creavano un’atmosfera 

avvolgente, resa ancor più intrigante dal bagliore che si sprigionava dal caminetto.  

 “Dobbiamo assolutamente brindare al nostro incontro, che dici?  

Danny fece a Janine.  

“Lo champagne per le grandi occasioni speciali ci sta chiamando, senti? - Poi sussurrò a voce 

bassa - Dannyyyy, Janineeee.” 

Lei scoppiò a ridere e lo seguì in cucina mentre Giovanni e Consuelo rimasero soli di fronte al 

caminetto.  



 

 

“Da quanto tempo sei a Londra?” 

“Ormai sono quasi tre anni. E tu?” 

“Dieci.” 

“Accidenti, sei quasi inglese allora,” sorrise la bella colombiana mentre la conversazione 

proseguiva piacevole e naturale.  

Col passare dei minuti gli argomenti si facevano sempre più interessanti. 

“E quindi non sei fidanzata? - Fece lui provando a rompere il ghiaccio - Ma hanno problemi di 

vista nel tuo paese?”   

“Sì, sono single, e pure mia sorella. Ma lei è mezza matta. Con gli uomini è troppo aggressiva.” 

“Non posso credere che nessuno sia riuscito a conquistare il tuo cuore.”  

“A dire il vero mi sono lasciata qualche mese fa. Il mio ex vive negli Stati Uniti. Abbiamo cercato 

di tenere in piedi la storia a distanza, ma non ha funzionato. Io ci ho provato, lui però aveva troppe 

cose per la testa…”  Consuelo fece trasparire una certa malinconia.  

Si stavano studiando, ed era palese che lei, per quanto timida, aveva voglia di rimettersi in gioco, 

di iniziare una nuova fase della sua vita.  

Ma era anche evidente che non riusciva a lasciarsi andare completamente. E anche se Giovanni 

aveva capito, da come si toccava i capelli e lo guardava, che l’attrazione era reciproca, questo suo 

prendersi tempo non gli dispiaceva affatto.  

Con la scusa di andare a vedere cosa combinavano Danny, Janine e lo champagne, Giovanni si 

alzò e passando fece partire “Killing me softly” di Lauryn Hill.  

Quando fu di fronte alla porta della cucina vide Danny e Janine che si baciavano sdraiati sul tavolo 

davanti a alla bottiglia ancora chiusa. Si avvicinò quel tanto che bastava per farsi notare dall’amico 

che, con la mano sinistra, alzò il pollice in segno d’intesa. Tornò subito in sala proprio mentre stava 

iniziando un’altra canzone che amava moltissimo, “Father and Son” di Cat Stevens.  

Erano ormai le quattro e un velo di stanchezza li stava piano piano avvolgendo, ma l’attrazione 

sempre più intensa li fece avvicinare.  

“Sei bellissima.” 

“Lo dici solo per farmi arrossire.”  

“Te lo giuro, sei la ragazza più bella che abbia mai incontrato a Londra.”  

Sebbene suonassero come le classiche parole da casanova italiano, Giovanni era sincero. 

Consuelo lo aveva stregato, fin dall’inizio, inutile nasconderlo. 

Accostandosi leggero a lei la baciò appassionatamente, per toglierle ogni dubbio.  



 

 

Per la prima volta dopo tanto tempo stava provando per una donna un’attrazione spontanea e 

totale. Il cuore iniziò a battergli fortissimo come se fosse il suo primo bacio. O forse era solo l’effetto 

dell’alcol, pensò tra sé e sé.  

 “When you tell me love that you love me,” cantava Diana Ross. Consuelo si irrigidì come colta 

da uno spasmo: quella canzone le aveva di colpo ricordato l’ultimo incontro felice con il suo ex. 

Rivivere quel momento significò per lei rendersi conto che si trovava nella casa di qualcuno appena 

incontrato. Uno sconosciuto in fin dei conti. Nonostante quell’innegabile attrazione si sentì fuori 

posto. Con un sussurro chiese a Giovanni di fermarsi, non voleva andare oltre.  

Lui nonostante quel rifiuto reagì benissimo. Anzi ne fu quasi felice. Negli ultimi anni era finito a 

letto con donne di cui faticava a ricordare non solo il nome ma persino il volto. E non sapeva bene 

perché, ma non voleva che il copione si ripetesse anche con quella bellissima ragazza dagli occhi 

verde smeraldo. 

Decise quindi di prendersi tempo, tutto quello che ci sarebbe voluto per godere di quell’intimità 

che stava nascendo. Consuelo era molto gentile ed era evidente che, nonostante tutto, si sentiva 

davvero attratta da lui. Continuarono la serata chiacchierando di musica, delle vacanze invernali 

appena trascorse, del prossimo viaggio che avevano in programma, di tante belle cose normali che 

resero invece il tutto assai speciale.  

Dopo un’ora tornarono a farsi vivi Danny e Janina, con i vestiti stropicciati e l’odore del sesso che 

ancora emanava dalla loro pelle. Erano entrambi sorridenti e avvolti da un torpore che ne rallentava 

i movimenti e la parlata.  

Si era fatto molto tardi.  

Decisero di salutarsi dopo essersi scambiati i numeri di telefono, con la promessa di rivedersi nei 

giorni immediatamente successivi.  

 

A svegliarlo prima dei Deep Purple, su cui aveva sintonizzato la radiosveglia, fu la sensazione 

angosciante di trovarsi sull’orlo di un precipizio, costretto da minacciose presenze ad avanzare verso 

il vuoto. Un incubo si disse, è solo un incubo, Giovanni. Svegliati! Ma anche da sveglio l’inquietudine 

sembrava risucchiarlo dentro quel baratro e reagì con un gesto infantile: fece volare a terra il 

piumino con un calcio e si alzò di scatto, quasi in fuga. 

S’infilò tuta e scarpe da ginnastica, un’oretta di jogging nel parco sotto casa gli sarebbe servita a 

sudare via la sensazione sgradevole di quel risveglio: aveva tutta la giornata a disposizione per sé e 

assolutamente nessuna intenzione di lasciarsela rovinare da un brutto sogno.  



 

 

Una delle cose veramente eccellenti di Londra sono i suoi parchi, attrezzati con piste ciclabili e 

percorsi per fare sport, tenuti con cura maniacale, simili ai giardini di certe amiche di sua madre con 

il pallino del pollice verde che lo obbligavano da piccolo a togliersi le scarpe per camminare sul prato 

o a indossare dei guanti per poter annusare le rose. Correre a volte gli faceva questo effetto, schegge 

dell’infanzia si conficcavano vivide nella sua mente e riusciva addirittura a sentire il profumo di 

quelle rose, come se le avesse lì sotto il naso in quel preciso istante. C’era una parola per descrivere 

quelle sensazioni, ma Giovanni l’aveva dimenticata. 

A mezzogiorno tornò a casa per una doccia tonificante e subito dopo uscì per il brunch in un 

locale poco distante. Ordinò una colazione di quelle che fanno solo gli anglosassoni. Tornò a casa 

che erano ormai le tre e accese la televisione per vedere la partita di rugby. Big match del torneo 

sei nazioni, era in programma Galles contro Italia, probabilmente dal destino già segnato vista la 

chiara supremazia dei gallesi. Si addormentò sul divano e a risvegliarlo qualche ora dopo fu il trillo 

di un sms.  

Era Consuelo. Rispose all’istante che stava bene, ma sarebbe stato ancora meglio se l’avesse 

avuta lì vicino a lui. Gli arrivò in risposta uno smile.  Le scrisse avrebbe voluto rivederla in settimana. 

Quasi istantaneamente lei accettò. Temendo di essere troppo invadente incassò il sì e le augurò una 

bella serata scherzando con un ultimo sms che recitava “Anche senza di me”. Ormai era tardi e non 

avendo nessuna voglia di uscire si preparò una cena veloce e si infilò a letto abbastanza presto. Non 

riusciva a prendere sonno, eccitato all’idea del bonus che avrebbe ricevuto il giorno dopo e al 

pensiero di Consuelo. L’incubo, ricacciato in fondo da qualche parte, sembrava ormai dimenticato. 

 

Abito gessato con giacca a tre bottoni, scarpa nera stringata, camicia a righe, gemelli Jermyn 

Street, infilò il cappotto corto cover-coat e in meno di mezz’ora con il suo scooter arrivò in ufficio. 

Parcheggiò nel garage della banca al posto a lui riservato. Con l’ascensore interno raggiunse il 

sedicesimo piano dove si trovava il suo desk. Accese il computer e si alzò per prendere un espresso 

offerto gentilmente dalla banca – avevano recentemente installato una di quelle macchinette 

ultramoderne con le cialde dai mille colori.  

Alle 9.06 ricevette un messaggio con il quale il suo capo lo invitava a recarsi presso l’ufficio del 

personale al ventunesimo e ultimo piano dell’edificio. Wendy, una giovane executive del 

dipartimento risorse umane, lo pregò di seguirlo: l’accesso al piano era riservato esclusivamente ai 

dipendenti che vi lavoravano e interdetto a tutti gli altri.  



 

 

Nella stanza chiusa sui quattro lati e oscurata da vetri zincati lo attendeva John insieme alla 

Managing Director delle Risorse Umane, la temutissima Mrs. Joanna Goldman.  

Giovanni fu sorpreso dalla presenza della Goldman, famosa perché si scomodava solo per gestire 

situazioni spinose.  

Lo Squalo gli consegnò una busta bianca, con il logo della banca stampato nell’angolo destro e il 

suo nome scritto a penna al centro.  

“Giovanni nonostante i risultati più che soddisfacenti del nostro dipartimento, purtroppo 

quest’anno la banca ha avuto seri problemi legati all’attività di trading su prodotti derivati negli Stati 

Uniti. In particolare i dipartimenti di Fixed Income Derivatives e Equity Sales hanno registrato una 

perdita inattesa di oltre uno virgola due miliardi di Dollari. Questo ha affossando il margine 

operativo lordo dell’intero istituto. Ricavi ridotti del 35% con crescita dei costi vicino al 7%.” 

Bla bla bla, pensò Giovanni mentre John continuava a snocciolare i dati finanziari affermando che 

gli utili erano stati inferiori alle aspettative: notizie trite e ritrite. Perché mi stanno ammorbando con 

tutto questo preambolo? Mi volete pagare meno, pensò masticando amaro. 

Mai e poi mai si sarebbe aspettato quello che stavano per comunicargli.  

“La situazione è più grave del previsto. Alcune operazioni di trading effettuate avrebbero 

sicuramente comportato perdite ingenti nel secondo trimestre dell’anno. Ma mi stai ascoltando? 

Perché mi guardi in quel modo?” 

In effetti Giovanni sembrava inebetito. 

D’un tratto lo sguardo del suo capo si fece più serio e corrucciato ma fu Mrs. Goldman a 

proseguire spiegando che la banca a Londra impiegava 4800 dipendenti dei quali 117 nella divisione 

di cui Giovanni faceva parte. I costi fissi associati a quegli ingenti numeri non erano più sostenibili 

nel contesto di mercato. 

Mrs Goldman proseguì con freddezza glaciale.  

“Ci troviamo nella spiacevole condizione di doverle comunicare che il suo posto di lavoro è stato 

identificato tra quelli a rischio di licenziamento. La lettera che le è stata appena consegnata contiene 

la comunicazione formale dell’eliminazione del suo posto di lavoro.” 

Fired! Licenziato! 

Giovanni fu colto talmente di sorpresa che non riuscì neppure a proferire una sola parola per 

diversi minuti.  

John e la Goldman, del resto, attendevano immobili la sua reazione, senza accennare a qualche 

forma di empatia o di consolazione.  



 

 

Il suo cervello era un ribollire di pensieri tumultuosi e contrastanti. Si era fatta prepotentemente 

strada in lui una sensazione sgradevole di tristezza mista a disperazione. Ma subito dopo era 

brutalmente sopravvenuta una collera profonda, come non ricordava di aver mai provato in vita 

sua.  

Una rabbia intensa stava incendiando ogni singola cellula del suo corpo, e la furia belluina che 

non sarebbe riuscito di certo a trattenere avrebbe solo complicato la sua situazione ormai già 

inevitabilmente compromessa. E forse fu proprio questa accecante constatazione, che non ci fosse 

più alcun margine, a scatenare la sua reazione.   

“Voi siete matti!” schiumò di rabbia. “Ho più che raddoppiato i ricavi quest’anno. Ho aperto 

quindici nuovi conti, ho sviluppato decine di operazioni di cross selling con altri dipartimenti 

generando un volume d’affari di svariate decine di milioni di euro.” 

Il suo tono di voce era così alterato che quando fece notare che altri colleghi avevano 

performance di gran lunga inferiori alla sua stava già urlando in faccia a John.  

John però non solo non reagì come si sarebbe aspettato, ma rispose in modo assai pacato che la 

decisione era stata presa dal comitato esecutivo interno e che non aveva potere alcuno per 

modificarla.  

A quelle parole, Giovanni perse completamente il controllo. “Siete solo una manica di inutili e 

arroganti burocrati! Non avete alcuna competenza! Non potete decidere così della mia carriera. Non 

potete! E non finisce qui, ve ne accorgerete. Il vostro è un passo falso.” 

“Giovanni nothing personal,” rispose John con algido aplomb inglese. “Si tratta solo di far 

quadrare i conti. Insieme a te che verranno allontanati altri sette colleghi. Questo ci consentirà di 

risparmiare oltre sei milioni di sterline nel primo anno e tredici nel secondo. I clienti saranno 

riassegnati ad altri professionisti che sicuramente manterranno l’elevato standard di servizio del 

nostro straordinario istituto di credito. Devi essere orgoglioso di aver avuto la fortuna di lavorare 

qui per quasi dieci anni.” 

Giovanni non sentiva più. Tutto il suo essere era concentrato nello sforzo sovrumano di tenere a 

freno l’istinto di usare la violenza contro quei due!  

John aggiunse, come se la notizia potesse in qualche modo consolarlo, che parte della 

riorganizzazione prevedeva di trasferire tre managing directors dall’ufficio di New York a quello di 

Londra e che questo avrebbe aumentato di molto il livello di competenza del dipartimento, tutto 

sempre a beneficio della clientela della banca.  



 

 

Giovanni era sconvolto. Infuriato. Disgustato. Ufficialmente, era pronto a scommetterci, sarebbe 

circolata la solita motivazione: “To pursue personal interests”, con gli altrettanto ufficiali e sentiti 

ringraziamenti per l’ottimo lavoro svolto negli ultimi 10 anni presso l’istituto.  

Non poteva crederci. Non gli riuscì nemmeno di chiedere del suo bonus. La bocca di John 

continuava a muoversi ma lui non sentiva niente. 

Uscì dalla stanza come un sonnambulo. 

Doveva sicuramente esserci qualcosa sotto e proprio l’ultimo accenno di John confermava 

l’esattezza dell’ipotesi che si stava facendo strada nella sua testa: quella che stava travolgendo la 

sua carriera era una decisione politica presa dalla sede centrale per favorire qualche dirigente che 

dagli Stati Uniti voleva trasferirsi a Londra. I risultati della banca o le difficoltà delle perdite generate 

da alcune operazioni speculative non c’entravano un bel nulla. Quell’anno si sarebbe chiuso con 

oltre 3,7 miliardi di dollari di profitti! 

“Ciao, Giovanni. Hai saputo di Paul Highins, il cugino del direttore generale?” lo salutò all’uscita 

dal dipartimento Jennifer, la segretaria: non doveva essere al corrente di quanto gli era appena stato 

comunicato. 

Giovanni, chiaramente, rispose di no e la lasciò continuare, sembrava più ciarliera del solito.  

“Si trasferirà a Londra fra tre settimane. Dovrebbe sedersi accanto a te. Mi hanno chiesto di farmi 

consegnare al più presto l’elenco dei tuoi clienti con i contatti.” 

E sapeva lui il perché di quella insolita pretesa. Forse, povera ingenua, avrebbe dovuto 

chiederglielo la settimana prima ma probabilmente se ne era dimenticata. 

Che conversazione surreale, pensò Giovanni cercando di mantenere lucidità. 

Erano le 11.04, aveva un tremendo bisogno di fermarsi, di fermare. Salì sullo scooter e tornò a 

casa. Alle 12.08 s’infilò sotto le coperte e si risvegliò solo alle 21.15.  

Il peggior risveglio della sua vita.  

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

IL SOGNATORE: 

Chi sei? Avrei voluto chiedergli. Sono un Sognatore, mi avrebbe risposto lui. Non ancora! Ma ti 

permetterò di diventarlo. Un attimo di sincerità, una breccia nel muro di bugie e convinzioni che ti 

sei costruito attorno in questi anni ti consentirà di arrivare a me, ma ancora non lo sai. 

Il silenzio in quella stanza allargò i suoi vuoti all’infinito.  

So che la mia voce ti sembra un ronzio sommesso di sottofondo.  

Io sono la libertà!  

Dopo avermi incontrato non potrai più vivere un’esistenza così insignificante, non potrai più fare a 

meno di me. 

Le parole che vorrei dirti rimarrebbero per sempre incise nella tua memoria. Ma non è ancora 

arrivato il momento.  

Per te il lavoro è sempre stata una dipendenza! 

Ma ricorda, dipendere da qualcuno o da qualcosa, è sempre una scelta personale, anche involontaria 

per carità ma pur sempre una scelta. Niente e nessuno potrà costringerti a dipendere, solo tu puoi 

farlo. 

Non puoi ancora vedermi né sentirmi, e ti ostini a guardare quel maledetto muro accusando il mondo 

intero, lamentandoti per quello che ti è accaduto. E questa tua sofferenza è la prova più eclatante 

che non sei ancora pronto per capire questi principi. 

Un uomo non dipende da un’impresa, non è limitato da una gerarchia o da un boss ma dalla sua 

paura. Soltanto dalla sua paura. 

Dipendere non è l’effetto di un contratto, non è legato a un ruolo né nasce dall’appartenenza ad una 

classe sociale...Dipendere è il risultato di un abbassamento della propria dignità. È la conseguenza 

di una disintegrazione dell’Essere. Questa condizione è endogena, interna a ognuno di noi, una 

degradazione dell’Io che prende forma in un impiego, assume l’aspetto di un ruolo subordinato. 

Dipendere è l’effetto di una mente resa schiava da timori per lo più immaginari legati alle proprie 

paure. 

La dipendenza è la capitolazione definitiva, l’effetto visibile, della morte del sogno. 

Il mio lavoro è la mia vita! Continui a ripeterti, fissando il muro. Senza renderti conto che il modo 

stesso in cui lo dici, ne rivela implicitamente la sua inutilità. 

La dipendenza è una malattia dell’Essere…nasce dalla sua incompletezza…dipendere significa 

smettere di credere in sé stessi. Dipendere significa smettere di sognare. 



 

 

Eppure non sei ancora pronto. Il tuo risentimento si acuisce a tal punto da diventare collera. Il tuo 

modo così violento di tracciare giudizi sulle persone e sugli eventi ne è l’evidenza. Cosa hanno a che 

fare il tuo lavoro coi tuoi sentimenti e le tue paure? Per te sono sempre stati mondi separati e tali 

avrebbero dovuto restare! Credi davvero che si possa dipendere fuori ed essere liberi dentro? 

Purtroppo no amico mio! 

Come milioni di uomini hai vissuto finora la tua vita nascosto tra le pieghe di organizzazioni senza 

un’anima. Hai barattato la tua libertà per un pugno di certezze, sicuramente ben pagate, ma pur 

sempre effimere. È tempo di uscire dal sonno ipnotico in cui sei caduto.  

 

Chi mai avrebbe avuto il diritto di parlargli in quel modo? Con che autorità avrebbe potuto farlo?  

Un lui proiettato nel futuro forse? Un Giovanni che ancora doveva nascere? O forse qualcuno che lo 

conosceva molto bene e sapeva il potenziale che c’era in lui. 

Eppure la reazione che stava avendo, i pensieri contorti nei quali si stava arroccando erano l’evidenza 

che il tempo non era ancora giunto. Se davvero avesse potuto sentire ed ascoltare le sue parole, si 

sarebbe vergognato di sé stesso, schiacciato dai sensi di colpa.  

Un profondo disagio lo avrebbe fatto sentire nudo come un verme di fronte a quell’Essere che ancora 

non aveva un volto. 

Ma tu non puoi ancora capire. Sei ancora lì a chiederti perché ti abbiano buttato fuori. 

La domanda che dovresti farti è un’altra. È giusto far parte di organizzazioni che pretendono di 

assumere il controllo della vita dei propri dipendenti? Non è vero che senza di loro si fermerebbe il 

mondo! 

Al Contrario!  

Il mondo è fermo proprio perché esistono uomini che dipendono, uomini spaventati a morte di 

perdere le loro esigue certezze. Un’umanità del genere non potrà mai concepire una società libera 

dalla dipendenza.  

Purtroppo finché ci saranno uomini come te il mondo della dipendenza esisterà in eterno e 

continuerà ad essere densamente popolato. 

Ma quando ci incontreremo tu non potrai mai più tornare a farne parte…perché insieme costruiremo 

un mondo migliore.  

La dipendenza è la negazione stessa del sogno, la dipendenza è la maschera che gli uomini indossano 

per nascondere l’assenza di libertà, rinunciando alla propria vita. 



 

 

Prova ad aprire gli occhi sulla tua condizione e scoprirai quanto ti sei allontanato dal tuo equilibrio e 

regolarità. Siamo qui apparentemente nella stessa stanza, ma ci separano anni luce di spazio, 

emozioni e tempo. 

Ora prova a svegliarti se puoi. Inizia la tua rivoluzione se puoi. Insorgi contro te stesso. Sogna la tua 

libertà…la libertà da ogni limite, da ogni costrizione…Tu sei il solo ostacolo a tutto quello che puoi 

realizzare…Sogna…Sogna…e sogna ancora senza tregua! Il Sogno è la cosa più reale che ci sia. Perché 

i veri sogni iniziano quando ci risvegliamo alla mattina.  

 

In quello stesso istante Giovanni, trafitto da un raggio di luce abbagliante, senti come un bisturi 

incidergli il cervello perforando uno strato calcificato di pensieri e ciarpame emozionale.  


